El tacho ya casi no cierra, la bolsa está a tope y huele mal. El dueño de casa la ata y sale a la calle. Cáscaras de frutas, restos de verduras, yerba, envoltorios de plástico, unos cuantos papeles, cartón, restos de carne y pañales, todos juntos, rumbo al contenedor. Unas horas más tarde pasará un camión de la Intendencia de Montevideo (IMM), volcará el contenido del contenedor —ahí va su bolsa, junto a decenas y decenas más— y lo llevará hasta un sitio al aire libre donde hay una gran montaña de basura.

La bolsa ya no le molesta pero no desapareció, sigue estando a unos kilómetros de ese mismo tacho de basura que comienza a llenarse otra vez. Y así un día tras otro.

Esta escena se repite en buena parte de los hogares del país (hay gente —los menos, es verdad— que separa la basura y lleva lo reciclable a contenedores específicos o que hace compost con los desechos orgánicos). Cada uruguayo genera un promedio de un kilogramo de residuos domiciliarios al día, según la tasa media estimada por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) para América Latina y el Caribe y tomada en cuenta por el Ministerio de Ambiente. La mayor parte, un 45%, está compuesto por materia orgánica, 18% por plásticos y 14% por papel y cartón. El 6% se compone de pañales, toallas higiénicas y papel higiénico, 3% vidrio, 3% metales y el resto residuos de otro tipo.

En el mejor de los casos esas bolsas de residuos mezclados se apilarán en un lugar preparado para que el inevitable proceso de descomposición genere el menor impacto posible: un sitio de disposición final que categorice como relleno sanitario. Allí, en un proceso que demorará años, el contenido de la bolsa se liberará a la atmósfera en forma de biogás.

¿Cómo funciona un relleno sanitario y cuál es el procedimiento por el cual toneladas

■ ¿Qué podemos hacer en casa para mejorar el impacto ambiental que generan los residuos? Una de ellas, dice Federico Baráibar, asesor del Ministerio de Ambiente, es “no pedir una bolsa por dos artículos”, comprar productos en lugares en donde venden a granel e ir con un envase propio para rellenar o consumir envases retornables. “Como consumidores tenemos decisiones que tomar. Si optamos por la bandeja con la fruta cortada o pelada, van a aparecer más”, dice. El especialista en gestión ambiental destaca la aplicación móvil Dónde Reciclo, que muestra un mapa con todos los puntos de reciclaje a nivel país, que se actualiza y “es una herramienta muy útil para el que quiere clasificar los residuos en casa y buscar el destino adecuado”.